Ruy

Meu pai era Ruy.
Meu pai foi Ruy.
Meu Ruy foi lavrador.
Meu pai, Ruy, foi bom.

Confesso: nem sempre eu, filho de Ruy,
fui capaz de enxergar sua bondade.

Talvez isso seja próprio do filho

soberbo, metido a sabichão.

Mas ah! Sábio mesmo era o Ruy.

Daqueles sábios que não desperdiçam

palavras nem gestos à toa.

Sabedoria de matuto, homem do campo.

A casa de Ruy ficou gigante agora.

Perdido nela eu, filho de Ruy que sou,

mergulho em memórias - recentes e antigas.

Casa que já não tem Ruy, silenciosa, empoeirada e triste.

Filho de Ruy, adentro seu quarto

guardado pela imagem de Nossa Senhora.

"Bênça, pai!" Cadê a resposta??

Cadê o tec-tec da bengala tocando o piso?

Está vazio aquele cantinho do sofá

onde Ruy rezava a consagração,

acompanhava os terços e as missas.

Seus instrumentos estão pela casa, inúteis agora.

o pedalinho dos seus exercícios na varanda,

a cadeira plástica que usava pra sentar à calçada

pra observar o movimento da rua.

Seu lugar à mesa da cozinha.

O jardim que ele regava nas tardes de sol.

O criado mudo, onde repousa o rosário.

As sandálias posicionadas ao lado da cama.

Creio que Ruy, meu velho pai, apreciava

um certo silêncio em casa.

Silêncio que eu, filho de Ruy, custo a suportar agora,

nos primeiros arrastados dias de sua ausência.

Nos dias duros, pressentindo seu ocaso,

segurava firme a minha mão, apoio para os deslocamentos.

Um olhar assustado diante da limitação física.

"Será que agora é a morte, meu filho?".

Momento em que Ruy me deixou sem palavras,

imerso num esforço indescritível

para conter as lágrimas.

Meu pai, que foi Ruy, se foi...